Kronik Kayboluş Sonrası Yankılar

Kronik Kayboluş Sonrası Yankılar

Bir kitap yazmış olmamdan daha inanılmaz bir şey varsa, onu satmak daha da inanılmaz ve tuhaf bir serüvendi. KDY satış paneline bakınca sanki bir meteoroloji haritası inceliyormuşum gibi hissediyorum: Gaziantep’ten İstanbul’a, Amasya’dan İzmir’e… Kronik Kayboluş, şehir şehir dolaşıyor. Benim kaybolmalarım gibi kitabın da rotası tahmin edilemiyor.

Aralarında gizli bir ‘kitap açma ritüeli’ mi var, bilmiyorum ama kitabı alan arkadaşlarım sanki yıllardır aynı derneğin üyeleriymiş gibi eş zamanlı paket açtılar. Ben kitabı yazarken bile bu kadar organize olamamıştım.

Her paylaşımda ayrı bir şaşkınlık yaşadım. Onların heyecanı bana kendi heyecanımı unutturdu. Kitap benim ellerimden çıktı ama asıl yolculuğunu onların ellerinde yapmaya başladı.

İşte paket açılışlarından bazıları:

Bir zamanlar masaüstünde dosyaydı; şimdi sayfa sayfa açılıyor.

Hiç tanışmadan gizli bir WhatsApp grubu kurmuşlar gibi: “Haydi hep beraber paket açıyoruz.”

Bu kadar içten bir sahiplenişin ardından duygulanmamak elde değildi. Bende de kelimeler taştı; bir sabah uyandım ve teşekkür niyetine şu dizeler döküldü:

Gecelerim oldu, acıyla kıvrandığım...

Yalnızım sandığım o anlarda, ay ışığım olanlar oldu.

Günlerim oldu, buhrandan burnumun ucunu göremediğim...

“Bittim” sandığım o anlarda, ne çok olduğumu gösterenler oldu.

Kahkahanın dibine vurduğum taşkın zamanlarım oldu.

Gerçekte neye güldüğümü görenler oldu.

Kendi karanlığımda kendimi ararken...

Ne güzel dostlar biriktirmişim ben meğer.

Düştüğümde yanımda bekleyen sabır oldu.

Bir gün gelecek, bu dizeler müzik olur, bir albüme girer deseler güler geçerdim. Neyse… O hikâye başka bir başlığın malzemesi olacak.

Seksen iki sayfa… Normal hızda, modern Türkçenin akıcılığıyla bir buçuk saatte okunup bitiyor. Ama blog yazarken de fark ettiğim gibi, asıl mesele hız değil; okur çoğu zaman geri dönüp ikinci kez okumak istiyor. Demek ki kayboluş, bazen kelimelerin içinde ikinci bir yolculuğa çıkarmakla ilgili.

Benim anlatmam bir yere kadar. Aldığım yorumlardan bazıları…

Satış paneli raporlarından şiir çıkarmayı başardıysam, hayatın bana öğretecek gariplikleri bitmemiş demektir. Şaka bir yana, bu yolculuğun asıl kahramanı sizsiniz; teşekkür ederim.

Melih Ş. Özgür

#melihşözgür #kronikkayboluş